西城男孩

認識一位西雅圖男孩的故事。

並不是豔遇，在溼冷西雅圖想要勁爆火辣很難。這裡天氣冷，文化也冷。人人禮貌相待，卻距離甚遠。即使興趣相投的人，也很難交朋友。一顆來自亞熱帶溫暖的心，如果不是靠幾個好朋友的滋養，不是耐住性子去理解這種緩慢建立交集的文化，很快就會結凍而封閉，隨著北國寒風一齊冷卻。

遇見伊就是在一個寒冷的冬夜，西雅圖一樣飄著冷雨，是我同時兼三個工作又在一邊申請工作的瘋狂時期。我一個禮拜幾乎天天去抱石場報到，靠著高強度的攀岩運動來紓解生活高壓。

那是一個週四的夜晚，我爬到忘記時間，一直待到十點多都已經爬不動了，因為好友愛咪還在，有伴，就多留一會多爬一些。我有點難看地從一條也不是很難的路線落下，然後擺了一個自嘲的臉。伊從一旁並不是很起眼得出現，主動向前，伸出他的手自我介紹：嗨，我是伊。

我回握他的手，露出我大剌剌的笑容說：嗨，我是凱利。

他並不高，在美國人裡面算矮，也沒有一般抱石男孩明顯的肌肉線條。他有點害羞，說話極度斯文，長得不錯好看。

我們聊了起來。他說他剛從國外旅居回國，在準備考華大的化學所博士班。我說：你是為了攀岩而旅行嗎？

「我是為了音樂而旅行，」伊說，淡淡的。

原來他是音樂家。前兩年在尼泊爾演奏兼教學爵士樂，最近又去了巴黎和古巴，都是為受音樂薰陶。後來知道他是西雅圖羅斯福高校爵士樂團出身，是全美國數一數二的高中爵士樂團。他和他弟弟兩人都是爵士樂家，大學都在西北太平洋最好的一所博雅教育學院主修化學，父親是西雅圖有名的環境法律師，他老爸，也攀岩。

典型的西雅圖中產階級男孩：興趣廣泛，有藝術人文素養，也有科學頭腦，又熱愛戶外運動（從攀岩，泛舟到滑雪）。伊才二十七歲，但對各項才藝的精通程度，讓人感覺他不是有美國時間，就是極度聰明。

他還會說尼泊爾文，有過一個尼泊爾女友，以及許多印度／尼泊爾裔的音樂家朋友。

他可能以為我是尼泊爾人。後來他跟我說尼泊爾人都長得跟我很像（補充說明：是長得跟東亞人很像），那時是我們第一次約出去見面。是相遇那天晚上我主動給他電話後，過一陣子剛好有西城時報（我投稿的報社）提供的亞洲交響樂節的票，我主動在抱石場邀他。

他說：西雅圖交響樂團？當然！　那天他穿了一件黑色的長版大衣（我身邊從來沒有男生這樣穿過），非常帥氣。他來攀岩場接我，我穿了一件黑色皮夾克，要比體面嘛台北長大的我也不能輸。

那也是我生平第一次寫類似樂評的文章，評論亞洲音樂節整體氣氛，音樂家的演出，還有對曲子的詮釋。我當時還在餐廳當服務生，記得那時下班後還在餐廳趕稿，要做的功課很多，求好心切，拖到半夜才終於寄給伊，請他幫我做母語語法的編輯。我在寫文章前請教他，完全被他精闢的見解說服，他當下的說辭，後來我在文獻裡一一印證，才知道這傢伙對於音樂的見解真的不是一般見識。

還好他當時在表演結束後問我What do you think?我沒有太嘴砲。在美國最怕的就是他們甚麼都可以問what do you think，對於表達能力欠缺訓練的我們，是許多人在留學時面對的一大挑戰。當然，你在社會上遇到的人可能發表的感想會欠缺深度，但在學校受高等教育的，基本上都可以清楚表達他們的看法。

他半夜馬上幫我改好文章（因為他隔天要去滑雪），還「好心」建議我去多看紐約時報的藝術評論。我看到他的編輯差點崩潰。我許多文章都被我美國朋友精闢地改過，但從來沒有人像他那麼豪無修飾、直接的指教，我們也不過才相識兩個禮拜。

他有他的藝術細胞，但還好，我也有我的文化素養。也是從他身上讓我了解到我在美國的歷任室友到攀岩交到朋友，多半都欠缺藝術文化的薰陶。我想到我高中、大學的教育，了解原來我在不知不覺之中，也被培養出一定的文化水準，只是在北一和台大，同儕也都是這樣，或有更甚者，沒有讓我了解到出社會後這樣的人成了少數難得的知音。

我想到我在西雅圖最交心的好友梅格，爸爸是海洋學家，媽媽是水彩畫家，她本身從畫畫到唱歌，從極限飛盤到登山嚮導，關心環境又祝重身體健康，也是健全的典型西雅圖中產階級人士。伊和梅格的朋友有許多相似之處，都是思想開放，興趣廣泛的時代青年。

而我在許多派對的場合見過梅格和伊的朋友，居然也和他們相談甚歡，想來奇怪，但仔細思考，真的是由於有在台北富足的文化生活，重視健康和運動的家庭，以及多才多藝有思想的台灣朋友們，才有今天的我。社會是這麼的不公平，也是這麼地現實。

伊缺少的是社會關懷，或甚至對人的基本關懷。和西雅圖的天氣一般，他就是這麼冷淡，或者說他有一種莫名奇妙的高傲，彷彿他做的是世界上最酷的事，沒有人可以理解，也不必要給人理解。所謂的酷。

想到以前在登山社遇到這樣的人其實不少。我走的勘察，我溯的溪只有我懂，成大清大交大最好都沒有人去過。台大登山社走的就是我們的路。

我進一步認識他是那天他突然打電話給我，邀我吃晚餐...